ABRIL 11, 2002
COMO LO RECUERDO
Luis A. Pacheco

" "La vida no es la que uno vivid, sino la que uno recuerda y coémo la recuerda para
contarla". Gabriel Garcia Marquez

Desde que los eventos de Abril 11 ocurrieron, he hecho un esfuerzo consciente por hablar
poco y escribir menos sobre el tema. Son muchas las razones para esta actitud, la principal
de las cuales es una sensacion ineludible de que durante esos dias ocurrieron méas cosas tras
bastidores que a la vista, y que por lo tanto es imposible hacerle justicia a la "verdad" con
una historia incompleta. ;Qué entonces es lo que ha cambiado que me convoca hoy a
escarbar en mi memoria y vaciar los recuerdos en estos apuntes?

Por un lado, el tiempo transcurre a una velocidad aterradora, ya son siete afios, y los
recuerdos se empiezan a diluir, las imagenes se empiezan a desvanecer como si de fotos
viejas se tratara y parece que es tiempo de resguardar las memorias en algo menos
perecedero que mi cerebro. Por otro lado, y quizas lo mds importante es que en algin
momento mis hijas querrdn saber porque su vida y la de su madre se trastoco, y es mi
responsabilidad tratar de explicar los tiempos que nos tocd vivir, no porque para su futuro
nuestro presente sean relevante, pero si, al menos, para explicarles porque su padre se vio
obligado a verlas crecer y convertirse en mujeres desde lejos.

En menor cuantia, también es importante empezar a dejar alguna version diferente a la
"verdad oficial", que el gobierno con todo su poder ha hecho cotidiana, tanto asi que hasta
la oposicion politica la repite mecanicamente en su creencia de que hacerlo les da
credenciales de aceptabilidad politica aun a costa de la verdad.

Debo advertirle al lector que, por necesidad, este es un esbozo muy personal y totalmente
sesgado. Aqui no encontrardn explicaciones sobre grandes conspiraciones, ni se revelaran
los oscuros secretos sobre las componendas entre los factores de poder civil y militar para
enderezar el entuerto que ya entonces se avizoraba seria la administracion de Hugo Chavez.
Eso se lo dejo a los historiadores. Parafraseando a Pocaterra, estas son apenas las

memorias de un petrolero de la decadencia.

Esta historia estd contada entonces desde la perspectiva de lo ocurrido en PDVSA en esa
época, no solo porque es lo que mejor conozco, sino por el papel crucial que esta
institucién y sus trabajadores tuvieron en el proceso que culmind a la renuncia del
Presidente Chavez en Abril del 2002, y su secuela el Paro Civico de Diciembre de ese



mismo afio. Este ultimo evento no lo mencionaré aqui, ya que formar4 parte de otra entrega,
si es que mi entusiasmo por el tema sobrevive.

La PDVSA que se asoma al afio 2002, es una PDVSA debilitada gerencialmente y
desdibujada organizacionalmente. El nombramiento de Gaston Parra y su nueva junta
directiva en Febrero del 2002, es la cuarta reorganizacion que la administracion del
Presidente Chavez impone en la Petrolera en un periodo de menos de tres afios. Entender
los efectos de esto es crucial, si uno quiere empezar a comprender porque PDVSA 'y sus
empleados terminan involucrados en los eventos de Abril 11.

Debo empezar entonces la historia en algin lugar. En 1999 el recién instalado presidente
Chévez nombra a Roberto Mandini, un petrolero de vieja data y amplia experiencia, como
presidente de la Petrolera. Este nombramiento llevé a pensar a la organizacion, y al pais
politico, que habria continuidad en las politicas a pesar de las amenazas preelectorales de
hacer cirugia mayor a la petrolera. Esto a pesar de la inclusion en su junta de activistas
politicos y por primera vez militares activos.

Mandini, sin embargo, pronto uso la palestra publica para desdecir de sus predecesores y de
sus politicas, con poca sensibilidad por el efecto en la moral de la organizacion. Estos
intentos de congraciarse con el régimen pronto se empantanaron entrando en conflicto con
el gobierno, y podemos asumir que finalmente cay6 en cuenta de que habia sido utilizado.
Su renuncia fue casi predecible, y con ella se dio la de un grupo importante de los niveles
directivos y gerenciales profesionales. El efecto de estas renuncias, sumadas a la estampida
de profesionales que se habia dado con la salida de Luis E. Giusti unos meses antes,
debilité de manera importante la estructura organizativa y el liderazgo natural dentro de
PDVSA.

Habiéndose deshecho de Mandini, Chdvez nombra en su lugar a Hector Ciavaldini, un
oscuro ex-ingeniero de PDVSA, de escasa experiencia gerencial, pero parte central del
grupo ideoldgico petrolero de Chdvez durante su campana electoral, y ya miembro de la
junta directiva de Mandini. Con su nombramiento viene una nueva junta, y en ella se
comienzan ya a perfilar nombramientos internos de claro tinte politico, divorciados de lo
que hasta entonces habia sido una tradicién de meritocracia interna.

La administracion de Ciavaldini, aunque descolorida, fue funesta organizacionalmente, ya
que entre otras cosas hizo “socialmente aceptable” lo que hasta entonces era tabu en los
pasillos de PDVSA, la intromision abierta de la politica. Foment6 la formacion de grupos
“bolivarianos”; se iniciaron campafias discretas, pero efectivas, de desprestigio interno y
persecucion contra aquellos identificados como no afines al régimen o afectos a la figura de
Luis E. Giusti, quien asi pasé a ser simbolo del pasado a ser desalojado. Se iniciaron
“investigaciones” internas, predimbulo de los juicios que hoy se llevan a cabo contra
opositores. EL Pent House de PDVSA en la Campifia se convirtié en guarida de antiguos



guerrilleros, reales y de cafetin. Eran los dias del llamado Grupo Garibaldi, a quien se le
atribufa influencia desmedida sobre el pensamiento de un presidente que se percibia como
de poca profundidad ideoldgica.

A mediados del afio 2000, Ciavaldini es removido de su puesto a consecuencia, entre otras
muchas ineficiencias, de su fracaso en el intento por sustituir los sindicatos petroleros
tradicionales por grupos bolivarianos durante las negociaciones del contrato colectivo
petrolero lo que conllevé a una humillante derrota politicafrente al viejo lider petrolero,
Carlos Ortega. En Octubre de ese mismo afio, el Gral. (Ej.) Guaicaipuro Lameda Montero
es nombrado como el nuevo presidente de PDVSA y con su nombramiento, nuevos
miembros de junta y nuevas deserciones de personal.

El General Lameda venia con la reputacion de ser un hombre estudioso y brillante
académicamente, aunque su carrera habia sido poco menos que ortodoxa dada su tendencia
a decir lo que pensaba en los momentos y lugares menos oportunos. Con ninguna
experiencia petrolera, pero con un entendimiento intuitivo de que es lo que hace funcionar a
las organizaciones, Lameda dedica la mayor parte de su administracion a recuperar la moral
de la organizacidn, y a recomponer lo que entendia, en su mente militar, como la pérdida de
identificacién de los empleados con la misién de la empresa dada la politizacién reciente’,
y la inmensa pérdida de personal calificado en tan poco espacio de tiempo. Gana muchos
adeptos y sin duda nuevos enemigos

La llegada de Lameda, en su condiciéon de militar activo, de hecho mucho se le criticé su
continuo uso del uniforme dentro de la empresa, y su actuacion profesional, llevo a la
organizacion a pensdar que Chavez habia recapacitado y que PDVSA retomaria su rumbo
como la empresa de alto desempefio que todos aspirdbamos. Esto no fue sino un espejismo
que poco durd. Los conflictos con el Ministerio de Energia y Minas (MEM), siempre una
relacién tormentosa, arreciaron. Ya no solo acerca del manejo del negocio, sino cada vez
mads sobre el divorcio de visiones entre dos instituciones que se suponia concertaran sobre
el destino de la industria. Los unos por un lado con una agenda politica, los otros en su
terquedad secular de comportarse como una compafiia petrolera apolitica.

En retrospectiva, Lameda, predeciblemente dado su historial de individualismo, no cumplié
con las expectativas de Chavez de “meter en cintura” a la petrolera. Muy por el contrario,
empez0 a ser visto como un rehén ideolégico de la meritocracia de PDVSA, aunque puedo
confirmar que nunca lo fue. Finalmente, en Diciembre del 2001, por razones que ain no
tengo muy claras, pero que me atreveria a adivinar en algun otro momento, Lameda
renuncia, de manera sorpresiva, que no inesperada dada su tormentosa relacion con El
Ministro Silva Calderdn. Esta renuncia se hace efectiva en a principios del 2002, en medio

! Durante este tiempo yo fungi cémo Director Ejecutivo de Planificacién y como Jefe de la Oficina de la
Presidencia, sirviendo de vinculo entre el General y el mundo petrolero.



de un circo medidtico. La empatia que Lameda habia logrado con la masa petrolera,
provoca que parte importante de esa gente se sienta desprotegida con su salida.

Claro esta, si el lector me ha acompafiado hasta aqui se podria preguntar porque toda esta
narrativa es relevante a los hechos de Abril, en particular dada la tradicién de abulia, por
no decir indiferencia politica de la Institucion y sus empleados. De hecho, que yo recuerde,
solo dos casos publicos de disenso habian ocurrido en el cuarto de siglo de existencia de la
petrolera: Gustavo Coronel sobre un tema de politicas de mudanzas de sedes, y Carlos E.
Castillo sobre el nombramiento de Andres Sosa Pietri como presidente de PDVSA. Ambos
dos terminaron sus carreras saliendo por la puerta de atrds sin apoyo visible de sus colegas.

Parte de la respuesta a esta interrogante, si es que existe alguna, reside por una parte en la
muerte por goteo de la cultura organizacional ya descrita, y por la otra en que las nuevas
generaciones de petroleros, nacidos de otras circunstancias, sin memoria de las
transnacionales, estaban menos dispuestas a acatar sin chistar el aguacero que se les
avecinaba. Pero mds importante alin que esto, es el casi imperceptible desarrollo de una
nueva dindmica, que conducia a PDVSA, cémo al resto del pais, a dividirse en dos grupos
antagoénicos. Los unos que se consideraban los merecedores herederos de la meritocracia, y
los otros que por su parte se consideraban como las injustas victimas de esa misma
meritocracia, y por tanto resentidos con el sistema. La falta de percepcion de la existencia
de esta falla tectonica por la dirigencia petrolera dispararé el terremoto que destruiria la
institucion a finales del 2002

El reloj asi ha dado una vuelta completa. Nos encontramos de nuevo en Febrero del 2002.
Con el nombramiento de un nuevo presidente de PDVSA y la expectativa dentro de
PDVSA de un nuevo remeson organizacional. Gaston Parra (fallecido a finales del 2008) de
profesion economista, profesor universitario, adusto, inflexible en sus ideas, critico secular
de la industria petrolera y con ninguna experiencia gerencial, es la persona escogida por
Chévez para tomar las riendas de la petrolera. Con €l su grupo politico de siempre. Carlos
Mendoza Potella, Quiros, todos izquierdistas de claustro, y enemigos jurados de PDVSA y
de lo que calificaban como su politica desnacionalizadora, refiriéndose a la Apertura
Petrolera

El presidente Chavez en posteriores intervenciones ha dicho que el nombramiento de Parra
y de su equipo fue una provocacion premeditada. Yo francamente no compro esa historia,
que de ser verdad seria de por si una razon mas para la condena histérica del presidente y
sus seguidores dentro de la institucion. Gaston Parra era, en mi opinidn, el tinico peén
disponible en un momento de crisis, en un ajedrez presidencial de solo peones.

Empiezan a circular rumores de que aparte de los ya esperados, y a regafiadientes siempre
aceptados, nombramientos politicos en la junta, los directores internos (tradicionalmente
profesionales petroleros del mas alto rango) serian nombrados en base a sus simpatias con



el presidente, y no a sus meritos profesionales. Se circulan nombres, los que se oyen son
precisamente aquellos que habian saltado a la prominencia como activistas politicos
internos bajo la proteccion de Ciavaldini, y la posterior condescendencia de Lameda en
aras de la paz organizacional interna: Riera, Rodriguez, Marin, entre otros nombres.

Es entonces cuando ocurre la primera intervencion publica de Gaston Parra en el escenario
de la Asamblea Nacional, en sustitucion de dltima hora del recién “renunciado” Lameda, en
el contexto de una interpelacion a los ministros de la economia sobre la situacion del pais.
Parra no decepciona a los parlamentarios de la tribuna del gobierno, y lanza un ataque
desencajado, vitridlico y extemporaneo en contra de PDVSA, su administracion y sus
empleados. Todo esto frente a las cdmaras de television y con cobertura nacional.
Simplemente no lo podiamos creer.

La reaccion de los empleados de PDVSA no se hizo esperar. Se empiezan a organizar
asambleas internas en protesta a la actitud de Parra y de lo que ya presentian como el fin de
PDVSA como estructura apolitica. Estos eventos, nunca antes vistos, tienen lugar en todos
lados de la organizacidn, en todo el pais, aunque por razones obvias Caracas es el centro de
actividad y sobretodo PDVSA Gas e INTEVEP, que ya habian sido sitio de conflicto en los
previos meses, cuando el gobierno traté de separarlos de PDVSA y adscribirlos a
ministerios.

Grupos pequefios de directivos se comienzan a reunir a analizar la situacién que empieza a
desarrollarse con dindmica propia, con un obvio potencial destructor sobre la institucion.
Un grupo en el que participo, y cuyos otros integrantes en respeto a su intimidad no
mencionaré, discute la necesidad imperiosa de disuadir el gobierno de hacer los
nombramientos que se rumoraban. Llegamos a la conclusiéon de que hay que tomar dos vias
para ello. Por un lado, conversar con aquellos que eran los visibles candidatos a la Junta
Directiva, para hacerles ver la inconveniencia de su nombramiento (ingenuo en
retrospectiva, como muchas de las acciones que describiré a continuacion), y por otro tratar
de hacerle entender a Parra el camino minado sobre el que estibamos caminando para que
el disuadiera al gobierno (poco sabfamos de su poco peso en las decisiones) de su direccion.
Una tercera via es considerada como ultimo recurso, la necesidad de asumir una posicion
publica como grupo directivo, para advertir al pais de los peligros que se corrian con la
politizacién de PDVSA. Se encomienda la composicion de un borrador de comunicado para
su uso eventual.

Coémo era de esperarse, las negociaciones internas caen en oidos sordos, tanto los de Parra,
como de los otros, y se activa la tercera opcion: la posicion publica. Esto, si he podido
explicar con alguna claridad la tradicidn institucional, implicaba convencer a un grupo de
mads de treinta gerentes del mds alto nivel de abandonar aquello de que siempre se habian
sentido orgullosos, su neutralidad politica, y suscribir un documento publico en abierta



contradiccion con el gobierno, en la esperanza de que el escdndalo publico haria cambiar de
opinion al presidente Chavez y sus asesores.

Hoy es dificil de entender tanta ingenuidad, pero en aquel momento se pensaba que Chavez
era cautivo de extremistas, pero que €l simplemente no lo era, y que no estaria dispuesto a
poner en peligro la “gallina de los huevos de oro” en aras de unos nombramientos
caprichosos e inconvenientes.

Hacia finales de febrero se realiza entonces, en la sala de fiestas de un edificio de
apartamentos del este de Caracas, una reunion de un nutrido grupo de gerentes del més alto
nivel de la empresa. Todos veteranos de mil batallas en los pozos petroleros y refinerias del
pais, pero en su gran mayoria novatos en esto de la politica, ya que pocos habian tenido la
oportunidad de interactuar con ese mundo, dada la dindmica de alta rotacion que ya he
descrito. Esta falta de experiencia es un factor que no puede subestimarse en la historia
subsiguiente. La discusion fue acalorada y ruidosa, conscientes todos sin embargo de que la
situacion era delicada para el futuro de la industria.

Por un lado, habia aquellos que sostenian que lo mejor era mantener la neutralidad
tradicional, y no inmiscuirnos en lo que claramente era una decisidn, por inconveniente que
pareciese, que era potestad legal del presidente. La otra posicidn era que tenfamos
descargar nuestra responsabilidad con la institucion, su historia y su futuro. El argumento
que mds peso empezd a tomar durante la discusion era que nuestra gente ya habia tomado
el camino del activismo, y que si no estableciamos una posicion ante los eventos que se
avecinaban, perderiamos la autoridad formal sobre la organizacion, con la obvia
consecuencia del desboque de una anarquia que destruiria la empresa.

Algunas veces las palabras pesan mas que las acciones. Se hizo lectura del borrador de
comunicado que se habia preparado, y de alguna manera esta lectura coagul6 las voluntades
hacia tomar una posicion publica. La evocacion de los vituperios que Parra habia emitido
publicamente, y la larga lista de descalificaciones que habiamos sufrido durante los
ultimos tres afios catalizan la decision. No muy racional, lo acepto, pero asi es como lo
recuerdo. Después de una larga y bizantina discusion sobre si el comunicado debia ir
firmado o an6nimo, se decide firmarlo. Dos del grupo son comisionados para recorrer de un
extremo a otro la ciudad hacia el diario el Nacional, de manera que el comunicado pueda
ser publicado en la ultima edicién. El tiempo corria, la historia no esperaria por nosotros.
Debo hacer énfasis otra vez en que el objetivo primario del grupo era desactivar la
situacion, poniéndole presion publica al gobierno y recuperando la autoridad sobre los
grupos de empleados. Poco que presentiamos las fuerzas que se estaban desencadenando.

El Comunicado, publicado en el cuerpo “E” de El Nacional, escondido entre los
clasificados, causa un revuelo nacional. La reaccion del pais politico es una de
incredulidad, incluyendo la de nuestros mayores que la consideran inicialmente como un



exabrupto. El efecto en los empleados es exactamente el opuesto al deseado y lo toman
como un apoyo implicito a sus acciones.

El gobierno anuncia los nombramientos, tal como habian sido rumorados. Parra nos habia
estado engafiando todo este tiempo diciendo que estaba negociando con el ejecutivo una
junta directiva mds aceptable. Las decisiones ya habian sido tomadas. Chédvez no era rehén
de ningtin grupo, estaba empefiado en un curso de colisién con la industria.

La situacion se deteriora rapidamente. Las marchas de protesta de los empleados se
multiplican, primero de forma disciplinada durante las horas de almuerzo en los
estacionamientos de las diversas sedes corporacion, por aquello de no usar indebidamente
el tiempo de la compafia, y luego escalando hacia la calle. También proliferaron las ruedas
de prensa y comunicados. Se comienza una rueda de reuniones con las fuerzas politicas,
para explicar nuestro punto de vista. Estd sobre el banquillo de los acusados no solo la
industria actual sino sus actuaciones de los tltimos 25 afios. Los medios del gobierno,
como lo harian otra vez en Diciembre de ese mismo afio, le dan palestra a todo el que tenga
algo malo que decir de la industria y sus empleados.

Los periodistas de la fuente nos observan boquiabiertos, al ver transformarse a los
recatados ejecutivos petroleros en voceros respetuosos, pero en abierta contradiccion, con
el gobierno. Empiezan a emerger liderazgos naturales, ante la renuencia de la mayoria alta
gerencia de involucrarse mas alla de las palabras del comunicado inicial. Nombres en ese
momento desconocidos para la opinion publica, pero que luego adquirirdn notoriedad
durante el Paro Civico de final de afio: Medina, Ferndndez, Quijano, Gomez, Paredes,
Ramirez, entre otros.

En qué momento durante el mes de marzo/abril del 2002, que es cuando los sucesos que
trato de narrar aqui se desarrollan, grupos civiles y militares de oposicion identifican la
situacion cdmo un vehiculo para el asalto al poder, es algo que no me toca a mi decir por
ignorancia, y ni siquiera es mi objetivo aqui. Con el beneficio del tiempo transcurrido, uno
también puede intuir que el gobierno debe haber sabido lo que estaba ocurriendo, e instald
su propia conspiracion. Lo que si es cierto es que durante este tiempo los miembros de la
junta directiva de Gastén Parra pasan a ser eunucos organizacionales, y en dltima instancia
agentes provocadores. La compaiiia empieza a entrar en anarquia y las negociaciones de
algunos miembros de la alta gerencia con el gobierno no rinden ningtn fruto y los 4nimos
siguen caldeandose en los niveles medios.

El domingo7 de Abril, mientras se realiza una marcha de empleados en la Av. Rio de
Janeiro de las Mercedes, en horas de tarde, el presidente Chavez ejecuta su infame despido
publico de siete de los mds publicos lideres medios de la petrolera usando un pito para
declarar su expulsion. Este acto vil, evidencia de un profundo resentimiento que en el
tiempo se ha transformado en su cotidiana forma de dirigirse al pais, enardece a parte



importante de la sociedad civil, que pasa de su tradicional cuestionamiento de la clase
petrolera, a aglutinarse en rechazo de las acciones del presidente y su cadre. Otros tantos
ejecutivos petroleros, entre los que se encontraba quien escribe, son también retirados de la
industria ese mismo dia de manera oficiosa. El rumor que se distribuye es que a cada
miembro de la nueva junta directiva se le dio el beneficio de proponer nombres para el
escarmiento publico. Se empieza a gestar un paro.

Dias antes, Armando Izquierdo, Gerente de Asuntos Publicos y Oscar Murillo; consultor
Juridico, habian también sido sumariamente retirados por Parra bajo el pretexto de haber
perdido la confianza en ellos. Es asi como actos que supuestamente estaban disefiados para
amedrentar, se convierten en combustible para el fuego de anarquia que ya se aduefiaba de
la industria petrolera y que amenazaba de extenderse al pais.

Llega entonces el 11 de Abril y la marcha convocada por Fedecamaras (Pedro Carmona) y
la CTV (Carlos Ortega) en apoyo a PDVSA y los despedidos. Extraia pareja de aliados
politicos. Recuerdo que tuve que ser convencido de asistir a la marcha por mi esposa. Habia
ya perdido la carrera que tanto sacrifico habia costado y no veia ningtin valor a una marcha
a través de a ciudad de Caracas. El dia amaneci6 soleado. El punto de congregacion era el
Parque Cristal en la Av. Francisco de Miranda. M4s alld de mi propia expectativa la
aglomeracion de gente se convirtié en multitud y luego en un rio de gente interminable. A
la cabeza de la marcha un gigantesco tricolor que nos tocé llevar a los petroleros
despedidos, pero que al final tuvimos que compartir con el liderazgo de Fedecdmaras y la
CTV.

La marcha avanz6 lentamente hacia Chuao, por la autopista. Cuando finalmente lleg6 al
edificio de la antigua Maraven, pudimos darnos cuenta de la miles y miles de personas, que
sin organizacidn, sin preparacion, habian tomado la bandera de PDVSA como suya, al
menos por un dia. Lo que ocurre después es bien sabido. La Marcha se desvia a Miraflores.
Poco sospechdbamos que se caminaba a una emboscada, aunque debia haberlo supuesto
cuando un colega me dice que Parra y la Junta habian renunciado la noche anterior y el
gobierno lo mantenia oculto, en lo que ahora sabemos era una perversidad friamente
calculada.

Ese dia, murieron 19 personas asesinadas de ambos lados de la barda politica, por pistoleros
todavia no identificados en los alrededores de Miraflores. Lo que comenz6 como una
disputa meramente organizacional en la industria bandera del pais, habia escalado a un
conflicto fratricida, dentro y fuera de PDVSA. El resto de la historia creemos saberlo. El
presidente renuncia ese mismo dia bajo presion militar, solo para regresar tres dias después
debido a la incompetencia de los mismos que habian logrado hacerlo renunciar al
enfrentarlo con su fechoria.



El 12 de Mayo, regresamos a PDVSA. Parra y su grupo habian abandonado sus puestos la
noche anterior. Antes que nada, esa maifiana, en el estacionamiento del edificio de La
Campiiia se alz6 la bandera y se cant6 el Himno Nacional en honor a los asesinados del dia
anterior. Yo no pude sino llorar sin ningtn pudor. Nada en mi mente valia el precio de esas
vidas, perdidas sin razén, en medio de la locura de alguien que se imagina batallas épicas
donde solo hay ambicién de bandoleros. Nuestra ingenuidad politica nos habia convertido
en piezas en un juego diabdlico de poder del cual no conociamos las reglas. Ya nunca
seriamos los mismos.

El regreso de un Chavez muy debilitado y contricto, en la madrugada del 13 de Abril,
permite creer, por unos dias, que PDVSA y el pais se pueden recuperar. Eso como hoy
sabemos no ocurrird, pero eso es otra historia.



